如果那个人真的是你的至死不渝，那么世上真的有可以让你放任他枯等成灰的骗局么。
那么，如果是不足矣生死相许的情感，又有什么可以赢得了时间。若赢不了时间，当初便可以轻易别离的他们，在岁月消磨过的情谊下，又可以坚持多久。
杨奕喜欢的是谁？
耳机里的声音没有停下，跳到了第二期第二部 分，副导演的问杨奕，第一次的心动是什么场景。
司少流听见杨奕轻轻笑了一声：“他说等我回家。第一次动心……我从前不知，后来想得久了想得多了，就想明白了。在他蓦然回首，对着我扬眉而笑，惊而喜的对我说“你回来了”的时候，心就动了。”
杨奕的声音轻而缓，好似在回忆，又好似沉入了那场风华雪月里，怕自己声音重了便惊了美梦。
“那是个春天的夜晚，风里面是花香草香还有他身上的墨香。他小小的一个人坐在台阶上，树影婆娑，月光落下来好像独独偏爱于他，整个世界只有他是明亮且清晰的。”
“我远远看他，是清俊如月华，是山水一灵秀。可远观，若靠近了说不定会冻人的。可真等我走近了，我仰着脸看着我，对我一笑，眼睛里都满溢了喜悦笑意，一下子他就暖了。他四个字一句话便烫得我心头着了火，要将自己烧着了。就这四个字。”
杨奕喜欢的是当初会同他说“你回来了”的司远照。那个文静瘦弱，腼腆温柔的司远照。而不是现在这个面目全非的司少流。
你回来了？
怎么说得出口。
司少流吸了口烟，一口入肺再慢慢吐出来。他陷入柔软的沙发里提不起劲儿来。他想打电话给杨奕，想叫他出来，想见见他。
可他怕，怕杨奕在他身上找不到曾经司远照的影子。他偶尔会想，或许等哪一天杨奕存留的那么丁点儿的情感在司少流这里消磨光了，他们也就走到了尽头了。