他是那么匆匆忙忙，因为傅千树是直的，因为缘分起于一个误会。他以为自己放手了抽身了傅千树就能好过，甚至没事人一般回归原轨，他自诩这如意算盘打得精准，并未拖泥带水，后果一力承担。
他去机场的那一天，傅千树用前所未有的小心，编辑短信发给他，提到学校里塌崩的秋千架。以前，他许是在那儿惬意地打过小盹，又或者坐着大声地背过英语。看到它们支离破碎的样子，傅千树可能想到了过去，又可能什么都没直接感觉到，就是一定要跟岑惊鸣说话，想不出写什么，自然而然地加上这一句。
那个歪脖子树的定理，中套的不止他一个。
后来两人同居的时候，傅千树趁网购节下单订了一套迅哥儿的书，他们坐在沙发上看的时候，岑惊鸣指着其中某段故事，说你和你爱豆还真像。傅千树得意洋洋地说那当然，我们连姓名都有重叠的字呢，一边凑到他怀里读。
是一则趣闻，说到树人先生躺在草垛上，望着流云思念他的妻子，被一只猪打断，气得火冒三丈，于是赤手空拳地跟猪搏斗。傅千树笑得乐不可支，联想到自己，反应过来说原来你在骂我呀，把冰凉的手拿去冻岑惊鸣的后颈。他搂紧对方，暖着一到冬天，傅千树就总会冻伤的手。
迅哥一定很爱许广平，就像傅千树跟他说鸡毛蒜皮的小事。
但此时此刻，岑惊鸣更多的是心疼。
傅千树口口声声责备自己，可相比起来，岑惊鸣觉得他才是这个自私自利的人。
他走得太快，差点把对方丢下了。
“我没怪你，不哭了好不好?”岑惊鸣叹了口气，他好像把所有的温柔都捧向傅千树，再也匀不出丝毫给别人了，“乖一点。”
从小到大傅千树最怕的就是别人说他不乖，自觉说着说着就垮了挺丢人现眼，揩着眼睛应了一声。
但问题是不破不立的。
岑惊鸣有意起词，一个电话插了进来。
“我外卖到了，”真不是时候，“你等等。”
“你还没吃饭?”傅千树忙说，“快去吧。”
岑惊鸣连电梯都懒得等，以最快的速度去了前台，拎着包装回来。
短短几分钟也够傅千树收整自己了，除掉声音有三分发颤，几乎听不出哭过。
“要不你先吃吧，反、反正你接受我的道歉了，是吧?”傅千树唯恐听到他把这话给否了，飞快道，“我晚点再给你打。”
“傅千树。”
冷不丁叫到名字，傅千树的心脏像膨胀的氢气球，在骨骼与皮肉间上蹿下跳。
“在?”