他哥会亲自动手写上红对子，然后叮嘱他把大大的福字倒过来，贴在家里的每扇门上。
三十儿那天晚上，他妈妈会一边跟家人唠叨，一边剁饺子馅儿，到了七八点全家人就围坐在圆桌旁，边看春晚边吃年夜饭，每次不到十二点，他爸爸就会因为喝多了而先一步睡着……可是今年过年，这些都没有了。
永远也不会有了。
不光往后没有，就连从前那些也都是假的。
他父母从没去旅行过，他们一辈子都待在c市，从没见过外面的风景。他没有哥哥，他就是他哥韩冬本人，而真正的韩骤也压根没机会帮他贴福字。
事实上，每年过年都只有他一个人忙里忙外，一个人去市场买鸡鸭鱼肉，一个人叮叮当当剁饺子馅儿，一个人自问自答，一个人写对子、贴福字，一个人看春晚、吃完满桌的年夜饭，一个人在新年的钟声里，对着自己说上十二遍“过年好”，最后一个人望着新年伊始的巨大烟花，抱醉而睡。
他就这么一个人其乐融融的过了四十多年。
虚假的美梦并不可怕，可怕的是梦境苏醒时，身边冰冷而肮脏的现实。
韩骤看着窗帘上斑斑驳驳的光点，心里厌烦得不行，他闭上眼，眼前立即喷出了灼人的火星。最近这几天，他几乎是合眼就会入梦，梦也梦得没有章法，有时候是一些碎片化的过往，有时候也是刀山火海，但要不睡的话他又精神委顿，白天根本没办法做别的。
就这么被折磨着，好人也都折磨疯了，何况韩骤的精神疾病本来就没好利索。
他的情绪开始不受控制，每天看着什么都烦，上课时候耷拉着老驴脸，仿佛是一副随时准备吞火*药炸地球的模样，有天某老师就因为上课时候跟他开了句玩笑，就让他劈头盖脸的一顿训。
除了画室师生小心翼翼，现在建筑事务所的人也都不敢跟他打招呼，从来和颜悦色的小韩老师，仿佛变成了黑脸罗刹。
不仅如此，他现在看今墅安也超级烦，中午在小公寓吃饭前还好好的，饭中一句话没说对付，他就突然掀了桌，把盆盆碗碗踢得叮当乱飞，说话也尽捡伤人的说，反正怎么扎心怎么来。
当初韩骤昏迷一周多，醒了之后一直好好的，今墅安以为这事儿就算过去了，虽然明白他心里肯定还多少有伤感，但总觉得慢慢调理几年也就能彻底看开了。
“我没想到他心里居然压了那么多情绪，以至于现在完全爆发，没办法生活了。”那天中午韩骤睡着后，今墅安就把宋医生叫到了办公室，脸色非常难看的说。
“那也没办法，这一步迟早得走。”宋医生对他们这对藏头藏尾的情侣真的无奈，“齐家团圆是韩先生给自己制造的假象，是掩耳盗铃，可也是他能活下来的唯一手段。”
他滞了下，走去今墅安办公桌前要了个本，在白纸上画了张桌子，然后在桌旁罗列起韩骤的人格情况，“你看啊：
韩冬将最原本的自己藏起来