“不会。”
“谁说的？”
“我说不会。”
“你骗人！我看动画片里的猪说会，你不准摸我。”
“我要摸。”理六故意撩程轻书，程轻书不乐意，忿忿道，“那我就……就冲进教室告诉大家你喜欢我！”
“嗯，去吧。”
“你不阻止我？你不怕被大家知道？”
“我喜欢你是事实。”
“事实就能随便被传播？”
“至少我无所谓。”
“那我就缠着你玩拍拍手！”
两人在走廊里拍手太大声，又被语文老师指着鼻子教训一通，语文老师进教室后，程轻书老实的半晌没说话，当教室里重新响起念课文的声音，他勾住理六的手指，“同学，知道世界上最幸福的门是什么吗？”
“家门。”
“错，是我们。”
理六霎时觉得罚站也不错，相比跟古灵精怪的同桌谈恋爱，枯燥的学习上课确实无聊到让青春蒙灰。
为应付国家的减负政策，高三开始的两个月每天八节课没有午休和晚自习，到十月底正好是今天恢复晚自习，晚自习刚开始，程轻书拾掇理六逃课。
“我想去买电话卡。”
“下晚自习我陪你去。”
班里非常安静，所有同学都在做题看书，程轻书拉理六挤在课桌下讲话，“等下晚自习外面都关门了！”
“有二十四小时开门的营业厅。”
“我现在就想去！好同学，我们逃课吧？”
“逃课明天继续罚站。”
“没关系，我不怕罚站。”
“你不怕罚站，我……”
“你怕？”
“怕是不怕。”
最终理六同意程轻书的提议，两人一起逃课，他们的成绩在班里数一数二，大考小考不是理六第一就是程轻书第一，同时借口去厕所班长也没多想。
轻手轻脚地走出教室，对视一眼，程轻书立即牵起理六跑下楼梯，在夜色中跑出教学楼的包围，然后穿进足球场的角落，墙壁布满隐约密集的荆棘。
“我们翻墙出去。”
“我不会翻墙……”
“我教你。”
程轻书指手画脚的给理六演示，理六看个大概便踩着墙壁的凹陷翻到墙顶，外边是菜市场的小巷，巷内的地平面比学校要高，他刚放心跳下去就听见学校保安严厉的叫声，他探头去看，程轻书作出不用担心的手势，接着抓住荆棘的刺枝纵身越出。
身法敏捷利落，长眼睛都看得出经常逃课翻墙。
理六微微的看呆，程轻书顾及后面有人，没耍帅而是拉着理六狂奔，秋意的风呼呼的吹，碎短的头发全被吹到耳后，在菜市场里左转右弯，理六生出股在玩冒险游戏的感觉，惊险、刺激，以及安全感。
而这些全是程轻书一个人给予他的。
被紧握在掌心的手腕热的发烫，温度不是他的也非来自程轻书，单纯的是火花摩擦的过分剧烈。
“轻……”
“我厉不厉害？”
程轻书边回头边看前面的路，半口气都没喘。