金黄澄透的酒液倒进酒杯，发出泠泠的声响。方明柏闻了闻，觉得不如印象里的那般好，有些叹息道：“酒和人一样，都是会变的。即使配方不变，但时间总会改变些什么。”
凌焰没搭理，视线下移，落在微微荡漾的杯面，酒水的色泽经由玻璃折射，在昏暗的光线里，投下一方浅浅的昏黄。
其实与方明柏喝酒的次数一只手都能数过来。
小时候自己还是很黏这个舅舅的，毕竟方明柏没有一点长辈架子，特别会玩。在他爸妈吵架吵得不可开交的时候，会牵着他出去玩一天，即使凌焰玩得好像也不是那么开心。
后来老头子要离婚，让凌焰无比意外的是，方明柏居然还支持。
那个时候，两人出来喝过几次。按方明柏的话说，是来一场男人之间的对话。但对话的结果，不是方明柏稀里糊涂把自己灌醉，就是凌焰恨不得揍方明柏一顿——他想问问他，为什么支持他老子，那不是你亲姐吗？！
可方明柏总是不说。
凌焰仰头灌下酒，然后自己给自己倒了第二杯。
方明柏：“......咳——”
“说吧。”
“......”
实话说，方明柏有点后悔。
车上一时冲动，眼下又心疼。如果真相全摆到这孩子面前，无疑是件特别残忍的事。
方明柏移开目光，没有吭声。
“我就知道。”
凌焰算是明白了，灌下第二杯后，杯子重重磕上桌面，清脆到炸裂的声响伴随着凌焰冷淡的声线，带不起丝毫的感情。
转身就要走的时候，方明柏深深垂头，突然说了句：“你妈妈怀你的时候，还没结婚。”
这句话其实没什么特殊含义。未婚先孕而已，对于两人之后的关系，说明不了什么。
凌焰想，他爸妈最后不是结婚了吗？
方明柏一直没有喝手里的酒，只是望着。凌焰重新坐下来，好一会，他才继续说下去。
“你父母的婚姻，是你妈妈的一厢情愿。”
“季平其实是恨明映的。我不知道有多恨，但如果这事搁我身上，我一辈子都不会原谅。”
方明映，凌季平。是凌焰的父母。
“事情说起来很简单”，方明柏转头看向凌焰，微微笑了笑，只是笑容苦涩无力，目光里全是歉意，轻声：“你爸要知道我跟你说了，他会宰了我——其实他对你真的不错。”
凌焰觉得，现在的场面很奇怪。
他似乎潜意识能够料想到方明柏接下来说的话会产生什么样的影响。但是他心里很平静，平静到，他好像能够透过桌面那一点点映射的昏黄，看到他父母当年的样子。
“明映和季平是大学同学，不是同一届，季平早三年毕业。明映大学毕业后就在季平创业的设计所工作。你也知道，你妈妈在设计方面很有天赋，金榆就是她最得意的代表作。但其实这背后有你爸的关系——不是说最终的得奖有黑幕——但这种国际性的大奖，如果业内没有人引荐，没有前辈带路，是很难在评委面前露上一面的。”
“虽然金榆获奖最大受益方是季平创立的设计所，但明映在业内至少也是小有名气了。我说方家欠他，这是最初的一方面。”
“明映一直喜欢季平，所以获奖之后就表明心意了吧......但季平拒绝了——他心里有人，就是你今天看到的陈小姐。但那时陈小姐已经有结婚的对象了。明映后来知道，直接离开了设计所，简直就是毫不犹豫。”
“女孩子好面子。你爸年轻时又是说一不二的性格，自己创业，小有成就，当面就敢拂人脸面。反正两人最后闹得是不欢而散。”
说到这里，方明柏苦笑，“如果就这样断了也好”。
“但很多事情偏偏就是平地起波澜。”
“我记得是之后的一年不到吧......季平的设计所陷入危机，明映折腾来折腾去放不下，就想把金榆的设计卖了，要资助季平——这件事本来挺好的。如果慢慢来，两人的感情或许能够培养起来也说不定。但你妈妈的性格啊......”
“两人见面就掐。吵到最后，明映居然以金榆为条件让季平跟她结婚。季平简直气炸了，当即翻脸就让她离开——”
方明柏不知为何，明明结局是很难过的，可是说到这里，莫名有种啼笑皆非之感。
凌焰一直没有说话，沉默地一杯接一杯喝下去。
他印象里的妈妈不是这样的。
在他的记忆里，妈妈很爱爸爸。凌焰不知道这种感情的深度，但如果一个人能够不记得所有，不记得自己的儿子，甚至不记得自己，却还记得一个人的话，那应该是很爱很爱的。
但方明柏的话提醒了他一个事实，他父母婚后没有一张合照。
除了结婚证上的证件照，就只有一张早年里设计所的照片，那时他妈妈和爸爸之间还隔着三四个人。