除了融雪声，屋檐底下寂静没有一丝响动，那个男子的声音幽幽响起，带着不确定的诚惶诚恐，“钟师傅，你看，我们两个老光棍，不如凑和凑合，过一辈子，可好么？”
青灰色的屋檐低矮，在白雪纷纷消弥殆尽之后，终于现出了原来的模样，钟檐忽然想起自己家中那几间瓦屋，他从来没有向现在一般归心似箭。
他说不是做大事的人，他只是金井坊里的糊伞匠。
他就告诉他你做的伞是云宣最好的，按照行里的规矩，那么你就是你这一行里的魁首状元了。
他说他是一个瘸子，他就说他还要两条腿，加在一块儿，一共是三条半腿，不比别人少。
他说你是不是傻，那人男人好不犹豫说应该吧。
钟檐忽然想落下泪来，他毕生的愿望，不过是一间瓦房，一份家业，一房贤妻，眼前的这人……他斜瞄着，突然觉得男媳妇也不错，日子不就是这么过着吗，今天连着明天，明天跟着后天，二锅头喝完了有小米酒，小米酒喝完了还有白开水……
——那么长，却也这么短。
——那么圆满，却也有那么多缺憾。
所以，还别扭个什么劲呢？他忽然舒展了眉目，望向一动也不敢动的憨傻男人，“喂，只有我才可以叫你瓦片儿，谁也不许叫。”