低声音，隔着视频给他做口型对暗号：“听说了，不过刚才我看了看，材质不像是硅胶的，估计是他们传得太离谱了。”
林竹整个人几乎熟透，咬牙切齿奄奄一息：“总算还没把数传错。”
钟杳稍一沉默，没忍心告诉自家经纪人自己还扣了个零，点点头安慰他：“我知道都是谣言了，哪有那么多？明明就几个抱枕，让他们传得越来越乱七八糟……”
抱枕也似乎并没好到哪儿去。林竹不敢在这个要命的话题上多作纠缠，轻吸口气打断他：“哥。”
钟杳停下话头，耐心听着他的话。
林竹藏在口袋里的手攥了攥，慢慢收紧。
早就准备好了……
他早没什么可失去的了，现在得来的任何一样东西都是赚的。他和钟杳能高高兴兴的在一块儿这么久，哪怕真就到此为止了，也早就攒够了能够用来一辈子珍藏反复咀嚼的回忆。
起先不敢说是因为自卑，后来是因为害怕，再后来其实就只是因为……太高兴了。
太高兴了，过得太开心了，每天都幸福得分不清东南西北，连心事都想不起来，所以就忘了说了。
钟杳是他的光，从碰到这道光那一天起，他就暖和得几乎忘了记忆里的阴暗寒冷是什么样了。
他的能力是用来守护钟杳的……这是件多值得骄傲的事。
林竹攥紧那柄钥匙，冰凉的金属已经被掌心捂得发烫。
林竹抬起头，琥珀色的眼睛细细弯成月牙儿：“我告诉你个秘密，你不准跟别人说……”
屋子里始终寂静，除了林竹一点点自述的声音，静得几乎连喘息声都听不大清。
林松杵在阳台，拳头攥得死紧，听着弟弟仿若无碍地一点点解释着自己的能力，一根接一根地抽着烟。
没人比他更清楚……这些年来，这件事都在以什么样的方式折磨着自己的弟弟。
林竹在家的这些年来，没睡过一个完整的好觉。从来不抬头跟人对视，除了跟他，就只有和管家会多说上几句话。
在外面活泼开朗的小少爷，回到家里就安静温顺得像是个只会喘气的透明人。
明明也会跟他撒娇，偶尔也会像是被宠坏了似的耍耍脾气任性妄为……每到这个时候，他还会觉得欣慰，觉得是自己把弟弟宠得好了。
林松狠狠碾灭一根烟，眼眶通红。
怎么就没早点儿发现呢？
他甚至不敢去想，这些年来，弟弟都是在以什么样的、随时随地可能被再一次抛弃的绝望和无助，为了满足他们这些关心他的人，在小心翼翼如履薄冰地去做他们期望的那个小少爷。
要是钟杳敢不对弟弟好……
林松咬紧牙关，回到房间想要监督接下去的视频画面，正听见林竹的声音停下，钟杳的嗓音清晰地从手机里传出来。
钟杳的声音清晰微缓，听不出太多情绪：“能读心……”
钟杳：“这么……厉害吗？”
钟杳正走在路上，大概是赶得急，步伐有点儿快，画面还有些晃动。
钟杳难以置信地摇摇头，一笑：“我这是走了什么大运了……”
钟杳停下脚步，轻吻了下手机，声音柔和得不可思议：“所以……我以后不用张嘴，就能让你知道我喜欢你了？”
林竹身形微悸。
奇异的窒息感让他几乎发不出声音，林竹张了张嘴，闭上眼睛，点头。
胸口像是被忽然抽空，探进一只手温柔地细细抚摩着新旧伤痕，又护持着在一片暖融融的气流里安稳落定。
紧张到极点的心神悄然松懈下来，整个人忽然被虚脱似的精疲力尽裹牢。林竹心口滚烫，用力把后背抵进沙发里，闭紧双眼，眼泪却还是难以为继地滚落了下来。
“不行，还是——还是得说，说出来好听，我喜欢听。”
林竹的手轻轻发着抖，尽力稳定呼吸，对着他的钟老师得寸进尺：“我隔着——隔着视频也读不出来，得先看得到你，我得看到你，我想看你……哥……”
林竹拿不住手机，打着哆嗦小心翼翼放在腿上，爬满了泪痕的脸埋进掌心，尽力压着哭腔：“我想你……”
“想我就下来，我说给你听。”
钟杳终于站定，瞳光温柔声音和缓，胸口些微起伏：“你们家管家把我拦门口，不准我再往里进了。”
林竹心脏狠狠一跳，霍地起身。
书房里依然一片静寂，林父林母相顾无言，不约而同避开了幼子的目光。
林竹无心多管，手忙脚乱捡起手机，征询地望向一旁的大哥。
“把脸擦干净再去，这样像什么样子。”
林松假意虎着脸训他，随手关了视频，把两条腿都在打颤的弟弟拉进怀里，替林竹擦干净眼泪：“不准一下去就扑他……先晾晾他！给他立立规矩，听见没有？”
林竹心神早飞到了楼下，一会儿心疼钟杳这两天坐着飞机来回跑，一会儿担心