他没问过，但是他知道，所以目光总是停留在白色的纱布上。
这种时候，肖之远会装作熟睡，把他抱在怀里紧紧地禁锢。
言行一偶尔会发出满足的声音，偶尔会哭。
为什么不说一句“我还爱着你”呢？
我不想听对不起，你对我除了愧疚没有别的感情了吗？
活着让你那么痛苦吗？
我怎么做你才会想继续活下去呢？才会再次爱上我呢？
肖之远不知道这些问题何时会有答案，也不知道用什么方法才能让言行一明白，他对肖之远而言是多么重要。
无论是喜爱还是憎恨，他都是排在第一位的。
哪怕只有一点点，你就不能想着我，而对世间有一点留恋吗？